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SWIATŁO 


wychodzi dwa razy w miesiącu, dnia I i 15-go. 
jako dodatek do „Nowego Dzwonka'. 


„Światła” osobno prenumęrować nie można — tylko razem 
z Nowym Dzwonkiem. 


„Nowy Dzwonek razem z „Światłem kosztuje na rok: 

5 koron, na pół roku: 2 korony 50 hal. — Do NIEMIEC na 

rok: 6 marek, półrocznie: 3 marki. — Do AMERYKI na rok: 2 do- 
lary, na pół roku Í dolar. 


ADRES: Redakcya „NOWEGO DZWONKA w Krakowie ul. Powiśle 12. 


Trzeźwość w Ameryce—ą unas. 


W naszych czasach nieraz można słyszeć lub czytać, 
że ze strony Ameryki grozi Europie wielkie niebezpieczeń- 
stwo. 

A jakież to niebezpieczeństwo? Czy może Ameryka- 
nie myślą o zawojowaniu Europy? Tak — i nie. 

Jeżeliby się mówiło o zawojowaniu Europy pod wzglę- 
dem politycznym, aby w Europie rządzili Amerykanie, to 
o tem teraz Amerykanie nie myślą. 

W inny sposób zawojowują nas Amerykanie, miano- 
wicie zasypują Europę różnymi wyrobami swego prze- 
mysłu, i to wyrobami lepszymi od naszych. Towary 
amerykańskie choć z tak daleka przychodzą są mało co 
droższe, nieraz nawet tańsze od europejskich. 

A tryumf ten na polu przemysłowem zawdzięcza 
Ameryka swym robotnikom, a głównie trzeźwości, 
która pośród robotników amerykańskich zyskuje coraz 
więcej zwolenników. 

Robotnik amerykański, nie używający napojów alko- 
holiczych, umie wyzyskać czas pracy i wykonać staran- 


114 ŚWIATŁO Nr. 8 


niej i prędzej powierzoną sobie pracę od robotnika piją- 
cego trunki. 

Wartość trzeźwości ocenili Amerykanie należycie, po- 
znano się na niej, to też we wszystkich szkołach uczą tam 
obowiązkowo o szkodliwości napojów alkoholicznych. 

Rząd, szkoła i społeczeństwo idą ręka w rękę w pracy 
nad wytępieniem pijaństwa. To też skutki tej pracy są wy- 
datne i korzystne dla Ameryki. Coraz to więcej właścicieli 
fabryk, godząc robotników, stawiają im jako pierwszy wgru- 
nek, aby wyrzekli się wszelkich napojów alkoholicznych 
nietylko podczas roboty, ale i poza obrębem fabryki. 

W takich wypadkach wystarcza nietylko upicie się, 
ale samo nawet mierne picie trunków do zerwania umowy. 
Dyrekcye kolei przyjmują w służbę tylko takich urzędni- 
ków i robotników, którzy nie używają żadnych trunków 
alkoholowych. 

Nasz, i w ogóle europejski robotnik, nie przyjąłby po 
prostu miejsca, gdzieby od niego żądano, aby się wstrzy- 
mał od wszelkich napojów alkoholicznych nawet poza go- 
dzinami pracy. Amerykański zaś robotnik wie, że bez piwa 
i wódki będzie o wiele zdolniejszym do pracy, a prócz 
tego pieniądz mu zostanie. 

Próbowano i w Europie żądać od robotników zupełnej 
wstrzemięźliwości od trunków, ale bezskutecznie. Daleko 
jeszcze europejskiemu robotnikowi do zrozumienia pożyt- 
ków płynących ze wstrzemięźliwości od trunków, bo go 
mało o tem pouczano. W Ameryce wydano miliony na 
oświecenie robotników, dlatego tamtejszy robotnik nie 
upija się, lepiej pracuje i prędzej przychodzi do grosza. 

l u nas nie będzie lepiej, aż zniknie zupełnie pijań- 
stwo, bo ono także jest jedną z głównych przyczyn biedy 
naszego ludu i robotników. 


zł 
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MŁODY KRZYŻAK. 


(Dokończenie) 


(Opowieść z czasów Władysława lagielły, 
przez X. W. Załuskiego). 


— Nie inaczej! Obadwaj ją znamy doskonale — mó- 
wił Otton z uśmiechem, ale z czułością patrząc w zburzoną, 
ropromienioną twarz młodzieńca. — Wdowa Linkowa jest 
twoją ciotką, a dobra i piękna Sońka rodzoną siostrą. 

— Boże mój! Boże! Możesz to być? Stryju, stryju 
kochany! nie żartujecie wy ze mnie sobie? — wołał Hen- 
ryk z radością i obawą w głosie. — Cóżby to było za 
szczęście! Ale czy to tylko prawda? 

— Tak, dziecko drogie! to szczera prawda! — ode- 
zwał się w tej chwili głos ciotki Julianny, która wraz 
z Sońką, porozumiawszy się wprzód ze starym zakonni- 
kiem, ukryta za krzewami, była świadkiem całej rozmowy, 
a teraz stanęła przed Henrykiem. 

Młody rycerz objął kolana ciotki i pytał głosem 
drgającym radością, obawą i niepokojem : 

— Więc to prawda, żeście wy ciotką? A Sońka, ser- 
deczna Sońka, rodzoną siostrzyczką? Prawdaż to, że to 
moja rodzina, mój dom? Lecz skądże wy wiecie o tem? 
Skąd tak nagle dowiedzieliście się? Ja tego doprawdy nic 
a nic nie rozumiem! 

— Uściskaj siostrę i siadaj, a zaraz wszystkiego się 
dowiesz i zrozumiesz — mówiła Linkowa ze łzami, ści- 
skając i całując Henryka. 

— (Ciężko nam było z Sońką do dziś dotrwać i nic 
ci nie powiedzieć, ale bałyśmy się, aby ci wzruszenie nie 
zaszkodziło, jako osłabionemu chorobą. Ja już od pier- 
wszego dnia waszego przybycia tę tajemnicę w sercu no- 
szę. Ledwom ci w twarz spojrzała, poznałam: żeś syn mej 
siostry, tak bardzo jesteś podobny do twego ojca, starego 
Ginwiłły; nawet pomiędzy Sońką a tobą jest znaczne po- 
dobieństwo. Gdy mi jednak ojciec Otton powiedział obce 
nazwisko i mówił, żeś jego bratanek, nie wiedziałam zgoła, 
co myśleć o tem podobieństwie. Aż tu znowu, opatrując 
ci ranę, ujrzałem na twojej szyi relikwiarzyk, który dosta- 
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łam od mojego męża w darze, a ofiarowałam tobie na 
wiązanie. Są tam wykryte twoje i moje litery: «J. L. i A. 
G.», bo imię twoje jest Aleksander. Teraz już, zwłaszcza, 
gdy mi powiedział ojciec Otton, jak cię znaleziono i że 
tylko przybranym synem byłeś jego brata Augusta, byłam 
pewną, że się nie mylę, żeś młody Ginwiłła, syn mej sio- 
stry. Lecz pragnąc jesze więcej dowodów, wezwałem Ja- 
wnutę; ten ledwo spojrzał na ciebie, krzyknął z przestra- 
chem, chwytając się za głowę: 

— Na miłość Bożą! To rycerz Ginwiłło! To mój pan 
kochany! 

-— Jawnuta znał twojego ojca młodzieńcem, — mó- 
wiła dalej Julianna — więc sądził zrazu, że on ukazał się 
w młodzieńczej postaci. Dopiero, gdym mu powiedziała 
wszystko, co się przytrafiło, wtedy i on wyznał, o czem 
dotąd zamilczał, że gdy Krzyżacy napadli Ginwiłłki i bro- 
niącą się czeladź w pień wycinali, Jawnuta widział z jakiejś 
kryjówki, w którą się schronił, iż jeden ze starych sług, 
rodem z Prus, unosił małego panicza ku lasowi. Sługa ten 
był dobrze zasłużony w rodzinie mego ś. p. męża, który 
odstąpił go szwagrowi na zarządcę majątku, gdyż ojciec 
wasz często chadzał na wyprawy wojenne i w domu mu- 
siał mieć kogoś zaufanego. Stary zarządca był bardzo 
przywiązany do chłopięcia i snać zdołał unieść go z pe 
żogi, choć sam ciężko ranny. Jawnuta cieszył się też, że 
starzec ocalał wraz z dzieckiem, gdy tymczasem, w kilka 
godzin po odejściu Krzyżaków, opuściwszy kryjówkę i bie 
gnąc do Prus, tu do nas, aby państwu obwieścić co się 
stało, znalazł w lesie trupa zarządcy, który zdaje się z rany 
umarł. Ponieważ to już było na drugi dzień po napadzie, 
gdyż biedny starzec zdołał zajść daleko od domu i był 
już na pruskiej stronie, a chłopięcia przy trupie nie było, 
mniemał Jawnuta, że małego panicza dzikie zwierzęta roz- 
szarpały w lesie. Pewnym będąc, że dziecko nie żyje, nie 
wspomniał nic Jawnuta Ginwiłłowi o tem uniesieniu chło- 
pczyka z domu, nie chcąc rodzicom krwawić serca stra- 
szną niepewnością. Wszyscy więc myśleli, że Aleksander 
spłonął w domu razem z innymi pomordowanymi domo- 
wnikami i sługami. Dopiero dziś zeznał Jawnuta, iż wie 
z pewnością, że panicz w domu nie został zamordowany; 
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poznał też doskonale starego Fryca, który brał udział 
w owym napadzie na Ginwiłki i był świadkiem, jak rycerz 
August, znalazłszy dziecko przy trupie starego człowieka, 
. zabrał je z sobą. Z tego tedy, co ojciec Otton, Fryc i Ja- 
wnuta opowiadają, nie trudno poznać, że ty, drogi synu, 
jesteś istotnie Aleksandrem Ginwiłło, a relikwiarzyk, zna- 
leziony na szyjce dziecka, twoje nadzwyczajne podobień- 
stwo do ojca usuwają wszelkie wątpliwości. 

Henryk, a raczej Aleksander, chciwie słuchał opo- 
wiadania Linkowej, a gdy skończyła, jął znowu całować 
jej ręce i ściskać Sońkę, która ze łzami w oczach, a uśmie- 
chem na ustach tuliła się do odzyskanego tak niespodzie- 
wanie brata. Ten zaś był tak rozradowany i wzruszony, 
że nie mógł się na więcej słów zdobyć, tylko ciągle po- 
wtarzał: 

— Jak ja się cieszę! Mój Boże! jak ja się cieszę!... 

AŻ zacny stary zakonnik, patrzący dotąd z rozrze- 
wnieniem na radość i szczęście swojego ulubionego wy- 
chowańca i szlachetnych niewiast, rzekł nareszcie, klęcząc: 

— A teraz podziękujmy wszyscy Panu Bogu, że po 
tylu latach rozłąki wrócił Henrykowi rodzinę, wam czcigo- 
dna pani, podporę starości, a Sońce kochającego brata. 


W rok później mieszkał już Henryk Aleksander Gin- 
wiłło wraz z siostrą i ciotką w rodzinnych Ginwiłach. Ju- 
lianna Linkowa opuściła na zawsze bez żalu Prusy, bo 
piękny dworek pod lasem nie był ich własnością. 

Krzyżacy w zawojowanych przez siebie ziemiach nie 
pozwalali nikomu mieć ani kawałka gruntu na własność. 
Wszyscy ziemianie byli tylko lennikami, których chciwe 
mnichy wyzyskiwały i zdzierały w straszny sposób. Siebie 
uczynili panami wszystkiej ziemi i rozporządzali nią wedle 
upodobania. 

Młody Ginwiłło na podziękowanie Panu Bogu za od- 
zyskanie rodziny i dziedzictwa wystawił obok rodzinnego 
zamku wspaniałą kaplicę, a ojca Ottona uprosił na kape- 
lana. 
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Staruszek osiadł zrazu w jednym z klasztorów w Wil- 
nie, a choć go tam odwiedzali często Henryk z siostrą 
i ciotką, tak jednak tęsknił za swoim wychowankiem, że 
z radością przeniósł się do Ginwiłek 

Przybycie pobożnego zakonnika stało się prawdziwem 
dobrodziejstwem dla całej okolicy, zwłaszcza, że kapłanów 
nie było w tych stronach wielu. Ludność umiała po części 
po niemiecku, ponieważ Ginwiłłki nie były zbyt daleko od 
granicy, ale mimo to stary Krzyżak uczył się po litewsku ' 
wraz z Aleksandrem. 

Niebawem też ojciec Otton stał się ulubieńcem wszyst- 
kich, a choć Litwini nienawidzili wogóle Krzyżaków, prze- 
cież cnotliwego zakonnika czcili i kochali gorąco, on zaś 
stał się prawdziwym ojcem całej ludności w okolicy. Zaj- 
mowała go dola i potrzeby wszystkich mieszkańców, inte- 
resował się sprawami Kościoła i kraju, dopytywał nawet 
o króla Jagiełłę, którego teraz szanować zaczął, tylko 
o Krzyżakach nigdy nie mówił i nic o nich słyszeć nie 
chciał, bo go bolał ich okropny upadek. 

Wszystkie przewidywania i obawy zacnego starca, 
który swój zakon prawdziwie kochał, więc tem bardziej 
bolał i cierpiał, spełniły się. 

Jak się wszyscy wyrzekli i odwrócili od Krzyżaków, 
najlepiej świadczy to, co o tych czasach napisał kroni- 
karz i wielki przyjaciel zakonu. Żaląc się i ubolewając, tak 
pisze : 

«Wielki lament przyszedł po griinwaldzkiej bitwie na 
zakon. Wszystka szlachta, gmin i mieszczanie powstali na 
panów swoich (to jest na Krzyżaków). Sprzeniewierzyli się 
im podobnież: Biskupi, prałaci, księża, zakonnicy, zakon- 
nice i ludzie wszelkiego stanu, którzy wszyscy przeszli na 
strona króla polskiego i wzięli go sobie za pana. I stała 
się tak wielka zdrada w państwie zakonnem i tak nagła 
odmiana serc w całych Prusiech, jakiej nie było jeszcze 
przykładu w żadnym kraju». 

Tak ubolewa i mówi kronikarz i wielki przyjaciel 
Krzyżaków, możemy mu więc wierzyć na słowo, że tak 
było; gdyby upadek i porzucanie Krzyżaków nie było rze- 
czą powszechnie znaną i aż nadto prawdziwą, nie byłby 
ich własny kronikarz rozgłaszał hańby swoich przyjaciół. 


Nr. 8 SDMA -= | 52M 


Tak więc według proroctwa św. Brygidy, zostały w y- 
łamane zęby Krzyżaków pod Griinwaldem, ale na wię- 
kszy wstyd i hańbę swoją żyli dalej, lecz, niestety! nie 
uznali wcale win i występków swoich. 

Po wielkiem griinwaldzkiem zwycięstwie cały kraj 
poddał się Władysławowi Jagielle, tylko stolica Malborg, 
w której schroniły się niedobitki Krzyżaków, pod wodzą 
komtura Plaucena stawiała opór, zawarłszy bramy miasta. 

Nie zająwszy odrazu, dopóki się Krzyżacy nie zbiegli 
i nie zamknęli Malborga, trzeba go było teraz oblegać 
i zdobywać, a nie było w owych czasach takich środków 
i sposobów do zdobywania twierdz, jakie my dziś mamy. 
W mocnej twierdzy można się było bronić lat kilka. To 
też oblężenie krzyżackiej stolicy przeciągało się; w obozie 
polskim powstawały choroby, mianowicie marło wielu Li- 
twinów ; nie działano też już tak zgodnie, jak pod Grün- 
waldem, bo chytrzy Krzyżacy trafili znowu do Wielkiego 
księcia litewskiego, jęli mu podszeptywać i straszyć go, że, 
skoro Jagiełło zgniecie zupełnie zakon, będzie potem szko- 
dził Litwie. Nadto najemny żołnierz zaczął mruczeć o za- 
płatę, a pieniędzy w skarbcu nie było. Na domiar złego 
przekupiony król węgierski, Zygmunt, wpadł do Polski 
i pustoszył ziemię krakowską. 

Władysław Jagiełło z bólem serca musiał porzucić 
oblężenie Malborga, spiesząc ku południowej granicy. Je- 
szcze do końca roku trwała wojna z zakonem, aż 1-go 
lutego 1411 roku zawarto pokój, który przywracał Polsce 
tylko ziemię dobrzyńską i Źmudź, oraz nakładał sto ty- 
sięcy groszy okupu na zakon, który miał go wypłacić 
Polsce. 

Tak bardzo pomyślne zakończenie wojny dla Krzy- 
żaków, jakiego się nigdy nie mogli spodziewać po griin- 
waldzkim pogromie, nie uratowało ich przecież od później- 
szego, a szpetniejszego upadku. 

W samym zakonie powstały kłótnie i zdrady; lud 
szemrał i buntował się coraz więcej, wyciągając ręce do 
Polski o pomoc. Nareszcie w rok 1454 jęli Prusacy tak 
prosić i bładać króla polskiego, Jagiełłowego syna, Kazi- 
mierza, aby ich uwolnił od srogiego jarzma mnichów, że 
monarcha polski uległ tym prośbom. Prusacy przypomi- 
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nali ustawicznie, że podług sprawiedliwości polskiemu 
berłu podlegać powinni, zwłaszcza też, iż sami tak tego 
pragną. Cały naród prosił i zaklinał, śląc posły i błagania 
tak długo, dopóki król Kazimierz, wzruszony niedolą ludu, 
ulitował się i przyszedł z pomocą. 

Lecz długo trwało, nim Polacy wyswobodzili Prusa- 
ków z pod srogiego panowania Krzyżaków. Dopiero po 
dwudziestoletniej wojnie roku 1466 wróciły wszystkie za- 
grabione Polsce przez Krzyżaków ziemie pod panowanie 
nowego monarchy, Kazimierza Jagiellończyka. Na mocy 
pokoju toruńskiego zostawiono Krzyżakom tylko Prusy 
wschodnie, i to dano im je tylko w lennictwo, musieli 
przeto wielcy mistrze hołd Polsce składać i służyć jej 
w każdej potrzebie, jako swej dobrodziejce i najwyższej 
pani. 

Lecz harde i niczem niepoprawne Krzyżactwo, choć 
mu nadcięto prawą rękę i prawą nogę», jak mówi pro- 
roctwo, dążyło do jeszcze sromotniejszego upadku. 

W kilkadziesiąt tat później bowiem ostatni wielki 
mistrz zakonu, Albert, porzucił wiarę katolicką, dla obrony 
której został założony ów zakon; Albert przyjął wyznanie 
luterskie, ożenił się i został z wielkiego mistrza księciem, 
a państwo zakonne księstwem świeckiem, tym więc spo- 
sobem, po trzystu latach bezprawia i grabieży, przestał 
istnieć zakon krzyżacki. 

Nowy książę pruski (tak się teraz nazywał Albert) 
był nadal lennikiem Polski, a w roku 1525 złożył w Kra- 
kowie hołd królewski polskiemu Zygmuntowi I-mu, jako 
swemu najwyższemu panu. 


Jerozolima i jej okolice. 


Wspomnienia z polskiej pielgrzymki 1907 r. 
(Ciąg dalszy). 

Na miejscu, gdzie niegdyś stał dom Łazarza i jego 
sióstr, zbudowano w pierwszych wiekach chrześcijaństwa 
kościół, który uległ zniszczeniu. Przez długi czas miejsco- 
wość ową posiadali Turcy, dopiero w*”roku 1868 nabyła 
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ją od nich pewna pobożna pani z Franċyi dla OO. Fran- 
ciszkanów, którzy tę pamiątkę otoczyli murem, a na gru- 
zach dawnego kościoła zbudowali kapliczkę. 

We wschodniej stronie za wioską wskazują kamień 
rozmowy, przy którym Marta zabieżała drogę Panu Je- 
zusowi, słuchając jego słów pociechy o Zmartwychwstaniu; 
tu przyszła następnie Marya Magdalena z żydami. , Ka- 
mień ów jest we wielkiej czci u katolików i muzułmanów. 

W pobliżu niego znajduje się cerkiew grecka. 

W południowym kierunku Betanii, o 10 minut drogi 
od tej pamiątki, znajduje się grobowiec Łazarza. 

Św. Helena, cesarzowa, zbudowała nad nim w IV 
wieku kościół z kryptą podziemną i klasztor. 

Za czasów Krzyżowców umieszczono tu zakonnice Be- 
nedyktynki; dla obrony klasztoru wzniesiono wieżę, której 
resztki dotychczas istnieją pod nazwą ruin zamku Ła- 
zarza. Gdy Turcy klasztor zburzyli (1187 roku) przy- 
właszczyli sobie kościół i zamienili go w meczet i zabra- 
niali chrześcijanom wstępu do grobu Łazarza. Wtedy OO. 
Franciszkanie w XVI. wieku wykuli z zewnątrz, od drogi, 
drugie schody do tegoż grobu; znajdują się one dotych- 
czas. 

W pobliżu grobu Łazarza, na 150 metrów we wscho- 
dniej stronie pokazują miejsce, na którem miał stać dom 
Szymona trędowatego, którego Pan Jezus z trądu 
uzdrowił W tym domu namaszczała Marya Magdalena ko- 
sztownym olejkiem nogi Zbawiciela, a włosami swymi je 
obcierała (Jo. 12, 3). 

Trzy razy w roku przychodzą OO. Franciszkanie w pro- 
cesyi z Jerozolimy i odprawiają nabożeństwo w Betanii na 
miejscach pamiątkowych, mianowicie: w piątek po IV-tej 
niedzieli postu (we Mszy św. czyta się na ten dzień Ewan- 
gelię o wskrzeszeniu Łazarza), w święto Maryi Magdaleny 
(22-go lipca) i św. Łazarza (17-go grudnia). 

Wioska Betania jest zamieszkała wyłącznie przez mu- 
zułmanów, składa się z około 40 chatek, a liczy przeszło 
200 mieszkańców. Wiele w niej brudu i nieporządku, jak 
zazwyczaj w muzułmańskich wioskach. 
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2. Betfage. 


Nazwa «Betfage» oznacza w polskiem języku «dom 
fig»; zapewne wioskę tę tak nazwano od licznych drzew 
figowych, które się koło niej znajdowały. Leżała ona nie- 
gdyś na wyżynie góry Oliwnej, między Betanią, a kościo- 
łem «Ojcze nasz», odległa od niego 10 minut drogi. Nie- 
którzy powątpiewali o miejscowości starożytnego Betfage, 
lecz dawna tradycya OO. Franciszkanów, jako też wyko- 
paliska z 1874 roku usuwają wszelkie trudności ich wąt- 
pliwościom. 

Z wioski tej wysłał Pan Jezus na pięć dni przed swą 
Męką dwóch uczniów po oślicę i oślę i stąd rozpoczął 
swój tryumfalny wjazd do Jerozolimy. Wyraźnie o tem wspo- 
mina Pismo św.: «A gdy się przybliżali (Pan Jezus 
i uczniowie) ku Jeruzalem i przyszli do Betfage, 
do góry Oliwnej, tedy Jezus posłał dwóch ucz- 
niów: mówiąc im: Idźcie do miasteczka, które 
jest przeciwko wam, a natychmiast znajdzie- 
cie oślicę morągawą i oślę z nią; odwiążcie 
iprzywiedźcie mi...» (Mat. 21, 1): 

W roku 1880 nabyli OO. Franciszkanie to pamiętne 
miejsce, zbudowali na niem kapliczkę i otoczyli murem. 
Obok niego ma stróż swój domek, z którego dogląda 
i czuwa na temi i sąsiedniemi pamiątkami. 


JEROZOLIMA DZISIEJSZA. 


Dotychczas opisywaliśmy pamiątki dawnej starożytnej 
Jerozolimy, wypada nam obecnie wspomnieć — choć po- 
krótce o dzisiejszej Jerozolimie, o jej położeniu i rozkładzie, 
o ważniejszych zakładach i zakonach, o mieszkańcach tego 
miasa i ich wzajemnym stosunku. 


I. POŁOŻENIE | ROZKŁAD MIASZA ŚWIĘTEGO. 


Różne smutne i burzliwe przebyła Jerozolima czasy, 
częstym ulegała napadom i zaborom, co też odbiło się na 
jej nawet zewnętrznem położeniu. Teraźniejsza Jerozolima 
nie znajduje się już na tem samem miejscu, co dawniejsza 
z czasów króla Dawida i Salomona. 
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Rozszerzyła się znacznie w stronie północno-zacho- 
dniej, za to południowa część miasta znajduje się obecnie 
poza murami, większa część, wzgórze Syonu z górą Ofel. 
Ziemia znacznie się podniosła wewnątrz miasta; miejscami 
trzeba kopać do 12 metrów i więcej, nim się odkryje po- 
ziom miasta z czasów rzymskich. Nasypu zapewne najwię- 
cej powstało z powodu ruin i burzenia Jerozolimy w cza- 
sie wojen i napadów nieprzyjacielskich. 

(Ciąg dalszy nastąpi). 


MIŁOŚĆ MACIERZYŃSKA. 


(Z podań ludowych). 


Siedziała matka przy kolebce dziecięcia. 

Siedziała smutna, o! bardzo smutna, serce jej drży 
z trwogi o życie jedynaka. 

Dziecina taka blada, oczki ruiała zawarte, oddychała 
cicho, ałe czasem tak zgłębi piersi, że oddech do westchnie- 
nia był podobniejszy. Strapiona matka jeszcze smutniej spo- 
glądała na swoje biedniątko. 

W tem do drzwi zakołatano. Weszła jakaś uboga, stara 
kobieta, w gruby koc koński zawinięta. Na dworze bowiem 
srożyła się straszna zima; wszystko ścięła lodem i śniegiem, 
a wiatr przejmujący dął, jakby nożem twarz krajał. 

Stara drżała od zimna. Dziecię na chwilę usnęło. Więc 
powstała matka i przystawiła do ognia garnuszek z mle- 
kiem, by przybyła miała się czem ogrzać i posilić. Stara 
usiadła i dziecię kołysała. Usiadła i matka tuż przy niej, 
wpatrywała się w chorą dziecinę, za rączki ją ująwszy. 

—- Nieprawdaż? i wy myślicie, że go nie stracę, — 
rzekła matka. — Bóg dobry nie zabierze mi mojego dzie- 
cięcia. 

Stara pokiwała głową, ale tak jakoś dziwnie, że tru- 
dno było właściwej domyśleć się odpowiedzi. Matka spu- 
ściła oczy, łzy potoczyły się po twarzy. Głowa jej bardzo 
ciężyła; biedna matka już trzy noce i dni oka nie zmru- 
żyła. Zdrzemała się ze znużenia, ale tylko na minutkę. 
Wnet się ocknęła i od zimna zadrżała. 
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— Co to jest? — zawołała rzucając okiem na wszyst- 
kie strony. Starej nie było i dziecięcia nie było; widocznie 
stara zabrała je ze sobą, a tam w kącie u starego zegara, 
który skrzypiał bezustannie, ciężka waga ołowiana spadła 
właśnie z łoskotem na podłogę i zegar stanął. Przerażona 
matka wybiegła z chaty i wołała za dzieckiem swojem. 

Na dworze wśród śniegu siedziała niewiasta w długiej 
czarnej szacie. Usłyszała ona to rozpaczliwe wołanie i rze- 
kła do matki: 

— Śmierć była w twej chacie; widziałam ją spiesznie 
uchodzącą z dzieckiem twojem. Pędzi ona prędzej niż wiatr, 
a nigdy nie wraca, co zabrała ! 

— Powiedz mi tylko, w którą udała się stronę? — 
zawołała matka. — Wskaź tylko drogę, a już i śmierć do- 
gonię. 

— Drogę znam — odrzekła czarna niewiasta — ale 
nim ci ją wskażę, zaśpiewasz mi wszystkie pieśni, które 
Śpiewałaś dziecku swojemu. Lubię te pieśni i słyszałam je 
nieraz. Jestem Noc. Widziałam łzy, które śpiewając wyle- 
wałaś. 

— Zaśpiewam ci wszystkie, co do jednej — rzekła 
matka; — ale zlituj się, nie zatrzymuj mnie, muszę Śmierć 
dogonić i odebrać dziecię moje. 

Noc milczała. Więc załamała ręce matka nieszczęśliwa 
i wśród rzewnego płaczu śpiewać zaczęła Było tam wiele 
tych pieśni serdecznych, ale łez jeszcze więcej. Nasłuchaw- 
szy się do woli, rzekła Noc: 

— Idź w prawo, w ciemny bór sosnowy; tam pogo- 
niła Śmierć z dzieckiem twojem. 

Pogoniła więc matka. 

W głębi boru rozstajna droga. Znów więc nie wie- 
dzieć, w którą puścić się stronę. Tuż przy rozdrożu stał 
krzak tarniny bez liści i kwiatu, za to uginał się pod cię- 
żarem śniegu i sople wisiały z gałęzi zwyczajnie, jak to 
bywa w zimie. 

- — Czy nie widziałaś Śmierci unoszącej dziecię małe? — 
spytała matka tarniny. 

— Widziałam — odpowie zapytana — ale drogi nie 
wskażę, dopóki mnie nie ogrzejesz u piersi swojej. Patrz, 
ginę tu z zimna; w lud się zamieniam! 
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Chwyciła więc krzak biedna matka i co sił do łona 
przyciskała. Ciernie wbijało się w ciało i krew wielkiemi 
spływała kroplami. Ale tarnina niebawem liść świeży pu- 
ściła i zakwitła wśród mroźnej nocy zimowej. Tyle to i ta- 
kie ciepło u łona matki strapionej. 

Tarnina wskazała drogę. Spieszy więc i spieszy bie- 
dna matka i niebawem nad wielkiem staje jeziorem. Nigdzie 
nie widać ni statku, ni łodzi. Jezioro nie było całkiem za- 
marzłe, aby je przebyć po lodzie, a w bród nie podobna 
puszczać się na tak wielki i głęboki wód przestwór. — 
A przecież trzeba było dostać się na brzeg drugi, aby 
Śmierć dogonić. Rzuciła się więc matka na brzeg; zda- 
wało się, że zdoła wypić wody jeziora Ale to praca próżna, 
praca nad siły człowieka. Nie zważa na to matka strokana, 
myślała sobie, że może cud jaki się stanie. 

— Ależ temu nie podołasz! — zawołało jezioro. — 
Raczej ugodź się ze mną. Lubię zbierać perły, a oczy 
twoje, to para pereł najczystszych, jakie mi kiedykolwiek 
widzieć się zdarzyło. Wypłacz je w wody moje, a przepra- 
wię cię do wielkiej cieplarni, w której śmierć hoduje kwiaty 
i drzewa. Każde z nich, to życie ludzkie. 

— O, czegobym nie oddała, byle się dostać do dzie- 
cka mojego! — rzecze matka zapłakana i jeszcze rzewniej- 
szemi się zalała łzami. A wśród płaczu tego oczy jej wy- 
płynęły i jako drogie perły wpadły na dno jeziora. Wnet 
wzdęły się wody, fala pochwyciła matkę i jakby na huś- 
tawce w ruch wprawionej, na przeciwny brzeg przeniosła. 
Tam stał gmach dziwny, na wiele mil długi. Trudno było 
wiedzieć, czy to była góra z jaskiniami, lasami pokryta, 
czy też budynek umyślnie wystawiony. Biedna matka nie 
mogła go widzieć, bo już na świat patrzeć nie mogła. 

— Gdzież tu Śmierć znajdę, co mi dziecię zabrała? 


— Jeszcze nie powróciła — odrzekła siwa niewiasta. 
która przechadzając się, miała dozór wielkiej cieplarni 
Śmierci. — Ależ jakżeś się tu dostała i za czyją pomocą? 

— Bóg dopomógł mi — rzekła matka. —- Wszak on 


litościwy, a wy ulitujecie się nademną. Gdzie znajdę dzie- 
cię moje? 

— Nie znam go — rzekła staruszka — a ty widzieć 
nie możesz! Wiele kwiatów i drzew uwiędło tej nocy; 
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Śmierć niebawem przybędzie, aby je przerzedzać. Wiesz 
przecież, że każdy człowiek ma drzewo lub kwiat życia 
swojego. Podobne one do innych roślin, tylko biją w nich 
serca. Serca dziecięce także biją. Uważaj na to; może po- 
znasz bicie serca twojego dziecięcia. Ale co mi dasz, abym 
ci powiedziała, co jeszcze masz uczynić? 


— Nie mam już nic do rozdania — rzekła strapiona 
matka. — Chyba pójdę za tobą choćby na koniec świata. 
— Nie mam tam nic do załatwienia — rzekła do- 
zorczyni. — ale możesz mi dać swe długie czarne włosy, 


a wiesz przecież, jakie piękne; bardzo mi się podobają. 
Dam ci w zamian swoje białe; i one także coś warte. 

— Czy już niczego więcej nie żądasz? — zapytała 
matka. — Włosy moje dam ci z ochotą! — I oddała 
włosy swe krucze, a wzięła jak śnieg białe włosy staruszki. 

Poczem poszły obie do wielkiej cieplarni Śmierci, gdzie 
pomięszane dziwnie rosły kwiaty i drzewa. lu pod przy- 
krywami szklannemi stały hyacenty i wielkie na kształt 
drzew róże; tam rosły rośliny wodne, jedne całkiem świeże, 
drugie na wpół zwiędłe, węże wodne wiły się po nich, 
a czarne raki łodygi się czepiały. Owdzie znosiły się wspa- 
niałe palmy, dęby, platany, a w pobliżu były jarzyny i ty- 
miany kwitniące. 

Wszystkie drzewa i kwiaty miały swe nazwisko; każde 
było życiem ludzkiem ; ludzie ci żyli jeszcze, ten w Chinach, 
tamten w Grenlandyi, inni gdzieindziej, rozprószeni po całej 
kuli ziemskiej, były tam wielkie drzewa w małych wazon- 
kach; widocznie zbyt ciasno im było w tych więzieniach; 
toż zdawało się, że je wnet rozsadzą; a były też niektóre 
małe, nikłe kwiatki w pulchnej ziemi, około mchem obło- 
żone, snać je troskliwie chodowano i pielęgnowano. Stro- 
skana matka nachylała się nad wszystkiemi najmniejszemi 
kwiatami; w każdem bicie serca słyszała, a wśród milio- 
nów kwiatów poznała serce swego dziecięcia. 

— Mam je, mam dziecię moje drogie! — zawołała, 
wyciągając rękę nad małym kwiateczkiem schorzałym i po- 
chylonym. 

— Nie dotykaj się kwiatka! —- rzekła dozorczyni. — 
Ale stań tu na bok, a gdy Śmierć przybędzie — co chwila 
jej się spodziewam — nie daj go wyrwać, lecz zagróź, że 
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wszystkie jej powyrywasz. Zlęknie się tego, bo odpowiada 
za to przed Bogiem, bez którego woli żadnej rośliny wy- 
rywać nie można. 

W tem naraz zaszumiał po cieplarni wiatr jak lód 
zimny; matka wzroku pozbawiona uczuła przybycie Smierci. 

— Jakim cudem znalazłaś drogę do tego przybytku 
i jak mogłaś prędzej odemnie tu zdążyć: — rzecze Śmierć. 

— Jestem matka! — odpowiedziała zapytana. 

Śmierć wyciągnęła długą swą ręką za małym kwia- 
tkiem; ale matka przykryła go rękami i zasłoniła przezor- 
nie, aby żadnego nie dotknąć listeczka. W tem Śmierć 
zionęła swym oddechem na jej ręce, biedna matka uczuła 
zimno dotkliwsze od najchłodniejszego wiatru; ręce jej 
omdlały i opadły. 

— Mnie nie podołasz! — rzecze Śmierć. 

— Ale Pan Bóg miłosierny uczynić to może! — od- 
parła matka. l 

— Pełnię tylko jego wolę — powie Smierć. — Je- 
stem jego ogrodniczką. Kwiaty i drzewa, które on sadzi, 
zabieram i przesadzam do wielkiego ogrodu rajskiego, 
w krainę wcale nieznaną. Co się tam z nimi dzieje i jak 
tam wygląda, tego mi nie wolno tobie powiedzieć. 

— Oddaj mi dziecię! — rzewnie płacząc, błagała 
matka. A chwyciwszy za dwa piękne kwiatki, zawołała: —- 
Wyrwę ci wszystkie twoje kwiaty! Czy znasz rozpacz 
matki? 

— Nie ruszaj ich! — rzekła Śmierć. — Narzekasz 
na swe nieszczęście, a właśnie w tej chwili chciałeś uczy- 
nić równie nieszczęliwą drugą matkę! 


— Drugą matkę! — powtórzyła nieszczęśliwa i oba 
kwiaty z rąk puściła. 
— Masz oczy twoje! — rzekła Śmierć. — wydoby- 


łam je z jeziora; świeciły tam jasno, jak drogie kamienie; 
nie wiedziałam, że to twoje. Weź je, teraz jeszcze jaśniej- 
sze, niż przedtem... Popatrz tuż obok w studnię. Powiem 
ci nazwiska obudwu kwiatów,, które wyrwać zamierzałaś, 
obaczysz, coś chciała zniszczyć i zgubić. 

Matka spojrzała w studnię. Rozkosz było widzieć, jak 
jeden z kwiatków stał się błogosławieństwem dla świata; 
ile radości i szczęścia roztaczał wokoło. Widziała i życie 
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kwiatka drugiego: było to pasmo trosk, biedy, niedoli 
i nędzy. 


— Taka jest wola Boża! -— rzekła Śmierć. 

— Któryż z tych kwiatów jest kwiatem nieszczęścia ? 
który błogosławieństwa? — zapytała matka. 

—- Tego nie powiem — rzekła Smierć — ale do- 


wiedz się, że jeden z nich jest twego dziecka kwiatem. 
Widziałaś dolę, przyszłość własnego dziecka ! 

Głośny krzyk przestrachu wyrwał się z piersi matki. 

— Któryż jest kwiatkiem mego dziecięcia? Powiedz 
mi! Uwolnij niewinne dziecię! Wybaw je od wszelkiej nę- 
dzy! Zabierz je raczej! Zanieś do królestwa Bożego! Ża- 
pomnij łez moich, zapomnij próśb i wszystkiego, com 
uczyniła ! 

— Nie rozumiem cię! — rzekła Smierć. — Czy 
chcesz, abym ci oddała dziecię, czy mam je zanieść 
w krainę ci nieznaną? 

Matka załamała ręce i padłszy na kolana, gorąco się 
modliła : 

— Nie słuchaj mnie Panie, gdy prośba ma sprzeci- 
wia się Twej woli, która zawsze jest lepsza! Nie słuchaj 
mnie: Nie przychylaj się do prośby mojej! 

Głowa spadła jej na piersi, a Śmierć odeszła z dzie- 
ckiem w krainę nieznaną. 


Figle i zarty. 


W sądzie. Sędzia: Utrzymujesz pan zatem, że ci 
skradziono chustkę ? 

— Tak, panie sędzio A najlepszym tego dowodem, 
że to chustka zupełnie taka, jak moja, 

— To żaden dowód. Ja także mam podobną. 

— Możliwe, panie sędzio, brakuje mi dwóch właśnie. 
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